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1.1. denton wyle
março, a bordo do mlb invencible ii,
junto à costa da flórida

Denton Wyle tornava a examinar seriamente as suas alternativas. 
Os seus dedos estavam presos a um mastro como se fossem grampos vi-
vos, escorria-lhe água pelo cabelo louro até ao nariz e encostara as costas 
à cabina do barco de resgate enquanto a espuma do mar lhe esbofeteava 
a cara como um inglês furioso. A coberta arfava sob os seus pés como 
um arruaceiro.

Estava num barco, no meio de uma tempestade, a um tiro de 
pedra do Triângulo das Bermudas.

Os tripulantes do navio da guarda costeira, uns pontos cor-de-la-
ranja brilhantes por entre um mundo húmido e cinzento, moviam-se com 
toda a facilidade pelo convés escorregadio e inclinado. Estavam numa mis-
são dedicada a localizar um iate, o Porque Não Agora, que estava em perigo 
junto à costa da Florida. Tinha sido activado um alerta de navegação e o 
iate, tripulado por um casal e a sua filha adolescente, informara por rádio 
que a sua bússola parecia estar com alguns problemas, pois estavam perdi-
dos e não sabiam para onde se deviam dirigir a fim de voltarem à terra.

Era a chamada que Denton tanto esperara. Há semanas que ron-
dava pela estação dos guardas costeiros e bebia com homens que tinham 
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Somos como Midas… Os humanos nunca poderão experi- 
mentar a verdadeira textura da realidade quântica, porque 
tudo aquilo em que tocamos converte-se em matéria.

—Nick Herbert, físico
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sal nas sobrancelhas. Uma bússola avariada? Um navio perdido? Den-
ton Wyle, intrépido jornalista do Mundo Misterioso, estava em cima do 
acontecimento.

Só agora se dava conta, com os dedos a sofrerem espasmos pelo 
facto de os ter há tanto tempo agarrados à volta do mastro, que as 
palavras-chave de toda aquela história não eram avaria da bússola ou 
Triângulo das Bermudas, mas alerta de navegação. Alerta de navegação 
significava: «Aconselhamos a que não saia de barco, raios».

— Wyle? — Apareceu um rosto empapado pela chuva e embu-
tido num duro chapéu azul. Era Frank, um corpulento nova-iorquino. 
Denton passara a tarde inteira a vê-lo lavar com uma mangueira umas 
redes de nylon.

— Sim?
— Entra. Dentro. Da cabina. — As palavras eram gritadas por 

cima do uivo do vento e do rebentar sinfónico das ondas. Frank agar-
rava-se levemente ao mastro com uma mão, mesmo por cima dos nós 
dos dedos brancos de Denton, ao passo que a outra perfurava o ar com 
o indicador para assinalar a cabina situada por trás deles.

— Estou bem — gritou-lhe Denton, na medida em que ir para 
qualquer sítio significava largar o mastro.

Mas Frank tinha sido treinado para lidar com os teimosos. Agar-
rou a parte superior do braço de Denton e puxou-o. Por detrás de 
Frank, o barco de resgate estava inclinado num ângulo de quarenta e 
cinco graus e o corrimão de metal, fino e insubstancial, não cessava de 
entrar e sair das torrentes de água. Denton imaginou-se a deslizar até 
àquele bucho se se soltasse, tal como na cena de O Tubarão em que o 
capitão do pesqueiro desliza pelo convés até à boca do animal.

— Vamos! — berrou Frank.
Denton desprendeu-se. Passou por um momento de pânico 

quando os pés lhe escorregaram; pouco depois, tinha a porta da cabina 
na mão e Frank empurrou-o para dentro, fechando a porta com violên-
cia por trás de si.

Uma vez no interior, Denton ficou a arquejar durante alguns 
segundos enquanto tentava conter o pequeno-almoço. Não tinha a mí-
nima intenção de fingir valentia. O seu código genético estava privado 
daquilo que devia ter; admitia-o. Mas a verdade é que também se dava 
mal com barcos. Crescera na costa de Massachusetts, onde, aos do-
mingos, os clubes náuticos tinham mais público do que as igrejas, mas 
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nem nessa altura os barcos lhe agradavam. Em que diabos tinha estado 
a pensar?

Não tinha pensado no Triângulo das Bermudas nem no mar. 
Pensara nuns bosques, numa menina e nuns clarões de luz.

A chuva açoitava as janelas com tanta força que do interior da 
cabina não era possível ver o que se passava no convés, apenas grandes 
ondas que cobriam o céu.

— Estão constantemente a entrar e a sair do radar — informou 
um dos membros da tripulação.

O capitão Dodd desviou os olhos da janela e observou o ecrã do 
radar, voltando imediatamente a olhar para a janela e aproximando-se 
desta a pestanejar.

— A que distância?
— Uns quinhentos metros.
— Aproxima-te mais. Devagar. — Dodd não tirava os olhos da-

quela janela.
Denton achou aquela conversa bastante curiosa e os seus instin-

tos de jornalista despertaram. Lembrou-se da câmara que lhe dançava 
ao pescoço há mais de uma hora. Secou-a com a manga e tirou várias 
fotografias. Aquilo fez com que se sentisse melhor.

— Maldição, já os devíamos estar a ver! — Dodd deu alguns pas-
sos na direcção de uma prateleira cheia de equipamento e pegou num 
impermeável. — Vou até lá fora. Enviarei o Johnson até aqui para que 
aguarde pelo meu sinal.

O vento intensificou-se quando a porta se abriu e se fechou. 
Denton acercou-se um pouco para conseguir um grande plano do ecrã 
do radar. Não reconheceu o operador, um miúdo com cara de bebé que 
não tinha mais de dezanove anos. Parecia assombrosamente tranquilo, 
impávido apesar de o convés palpitar sob os seus pés e das ondas se er-
guerem de uma forma impressionante por cima das suas cabeças. Estava 
totalmente empenhado na obtenção de um sinal melhor.

— Qual é o sinal deles? — perguntou Denton. Tiritava de frio.
O operador assinalou um débil sibilo, quase inaudível. Durante 

uns segundos, desapareceu, mas voltou logo de seguida.
— Não estamos certos de que sejam eles, mas estamos próximos da 

última posição registada. — O rapaz levantou os olhos. — Sente-se bem?
— Muito bem.
— Está pálido.
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— Estou… — Denton ergueu a vista e viu uma parede de água 
gigantesca. A onda deslizou por baixo deles, fazendo-os subir e descer 
— …bem. Ouça lá, é normal acontecer isto no radar? Desaparecer e 
aparecer?

O operador olhou à sua volta, como se mais alguém pudesse 
responder por ele.

— Não é suposto, mas está muito mau tempo.
O vento tornou a sacudi-los quando Johnson entrou e se colocou 

ao lado da janela. Denton viu o sinal sonoro luminoso desaparecer. 
Desta vez, não voltou.

Sentiu uma emoção cada vez maior ao ver aquele ecrã morto. 
Uma primeira página ganhava forma na sua mente: Navio da guarda 
costeira assiste ao desaparecimento de um veleiro no Triângulo das Bermu-
das. Tirou mais fotografias e esforçou-se por ver algo através da janela.

Johnson levantou uma mão.
— A estibordo! Trinta graus!
O ambiente na cabina alterou-se imediatamente, passando de 

uma preocupação sombria para um clima de confiança e competência. 
Era espantoso o que a força de vontade do homem podia fazer, pensou 
Denton, nomeadamente perante uma coisa tão elementar como aquela 
tempestade. O barco girou, os homens gritavam instruções e trabalha-
vam como se fossem um só. A energia que emitiam era tão intensa que, 
por instantes, percebeu o que era ser um daqueles marinheiros, capazes 
de dominar a grande maré de água.

Houve um lampejo de outro navio na janela, mas desapareceu 
entre a chuva e as ondas. Denton não conseguia ver um caraças dali de 
dentro. Tinha de sair.

Agora que o barco mudara de direcção, o convés inclinava-se 
para o outro lado e Denton não teve qualquer problema em agarrar-se 
ao mastro desde a porta da cabina. Aferrou-se a ele, contornou-o com 
as pernas como se estivesse em cima de um pogo stick2 e tratou de pegar 
na câmara. Estavam mesmo a aproximar-se de outro barco. 

O capitão Dodd estava na proa com os outros tripulantes. Fazia 
gestos ao timoneiro para que se pusesse em posição de modo a conse-
guirem acercar-se do veleiro naquele mar palpitante. Era um iate pe-
queno. Denton esforçou-se por distinguir o nome pintado de lado.

2 Brinquedo para saltar feito de uma barra vertical, uma mola forte e suportes para pés e mãos (N.T.).
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Porque Não Agora.
Merda.
A emoção de Denton desvaneceu-se juntamente com as manche-

tes que congeminara. Tinham encontrado o barco. Não havia história. 
Tinha ido até ali para nada.

A tripulação atou uma corda ao Porque Não Agora e dois deles, 
como macacos de gelatina, desafiaram a morte atravessando até ao con-
vés.

Foi então que Denton tomou consciência de que algo não batia 
certo.

Tirou outra fotografia quando os dois homens entraram na ca-
bina do iate. Os dois homens saíram. Um deles regressou com alguma 
dificuldade para falar com o capitão ao passo que o outro se movia pelo 
barco, com os olhos postos no mar, à procura. E Denton percebeu: o 
Porque Não Agora estava vazio.

o

— O que lhes aconteceu? — quis Jack saber.
Denton cometera o erro de ligar ao seu editor através do tele-

móvel antes de sair com a patrulha de resgate e tinha três mensagens à 
sua espera quando voltou ao hotel. Quando saiu do banho, Jack estava 
novamente a ligar-lhe.

Denton esfregou os olhos com as duas mãos enquanto segurava 
o auricular com o pescoço.

— O relatório oficial diz que caíram pela borda e que se afo-
garam. Mas não se afogaram, Jack, garanto-te. Havia dois salva-vidas 
intactos no corrimão. É pouco provável que os três tenham caído à água 
ao mesmo tempo e, se tivessem caído um a um, teriam utilizado os 
salva-vidas, não achas? Procurámos durante duas horas, mas não vimos 
nada.

Jack não respondeu. Não havia resposta possível. Os dois anda-
vam naquele negócio há tempo suficiente para reconhecerem um ponto 
morto quando o encontravam.

— Tiraste fotos dentro do iate?
— Não. — Denton suspirou. — O Dodd não me deixou subir a 

bordo. Mas um dos guardas costeiros disse-me que não havia nada fora 
do lugar. Nem sequer uma almofada.
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— Bem… escreve o que tiveres. Vê se funciona.
Jack não parecia muito entusiasmado. Não tinha razões para estar. 

O mais frustrante é que podia perfeitamente ter sido um caso extraor- 
dinário. E ele tinha lá estado. Mas continuava sem material.

O conjunto de artigos sobre desaparições tinha sido ideia de Jack, 
mas Denton dedicara-se de corpo e alma ao tema. Havia alguns casos 
históricos muito interessantes. Em 1809, um inglês chamado Benja-
min Bathursta parou numa estalagem. Contornou a carruagem para 
ver como estavam os cavalos e nunca mais foi visto. Em 1900, Sherman 
Mill entrou numa fábrica de algodão de Michigan e não voltou a sair. 
Em 1880, um agricultor chamado David Lang estava a percorrer os 
seus terrenos e evaporou-se, assim, sem mais, segundo cinco testemu-
nhas presenciais. Dizia-se que a erva do sítio de onde desaparecera tinha 
morrido e que nunca mais tornara a crescer.

E havia um caso que Jack nem sequer conhecia. Em 1975, uma 
menina chamada Molly Brand desapareceu no meio de um clarão de 
luz enquanto brincava no bosque.

Todos os anos, mais de duzentas mil pessoas desapareciam nos 
Estados Unidos. E apesar de a maior parte ser certamente constituída 
por fugitivos, vagabundos ou assassinos desconhecidos, Denton não 
considerava descabida a possibilidade de alguns desses casos, poucos, se 
assemelharem ao de David Lang.

Mas nunca o conseguiria provar.
— Estou pronto para regressar a casa. O Triângulo das Bermudas 

não foi uma boa aposta. Quer dizer, há muitos sítios onde é prová-
vel que ocorram desaparecimentos e este é um deles. Mas se alguém 
desaparece aqui fora, não há forma de provar que não caiu ao mar. 
Precisamos… não sei, algo mais do género «quarto fechado». E chama-
-me estúpido idealista, mas uma ou duas testemunhas presenciais não 
fariam mal nenhum. — Denton reparou no queixume da sua própria 
voz. Estava cansado.

— É curioso que digas isso. Recebeste a encomenda que te en-
viei?

Denton olhou para o pacote vermelho, branco e azul pousado ao 
lado da porta.

— Sim. O que é?
— Dá uma vista de olhos. Mas não te distraias. Quero que aca-

bes o artigo sobre o Triângulo. O prazo expira na terça-feira.
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— Eu sei. Está quase pronto.
— Óptimo. Pareces rebentado. Vou deixar-te dormir um boca-

do. Boa noite, Dent.
— Boa noite.
Esteve quase para não abrir a encomenda. As suas pernas tinham 

a consistência de um pâté após cinco horas a tentar manter o equilíbrio 
no barco, e o volume de adrenalina que lhe percorrera as veias tinha-o 
deixado com uma ressaca. Mas as insinuações de Jack tinham-lhe atiça-
do a curiosidade. Não podia deitar-se sem saber o que esta continha.

Arrancou a dobra e olhou para o interior. Era um livro: Contos 
do Holocausto.

Não fazia sentido, pois o Holocausto nada tinha a ver com o arti-
go em que estava a trabalhar. Mas o velho instinto de Wyle revolveu-se 
nas suas tripas como uma minhoca subterrânea gigante.

Abriu o livro na página marcada e começou a ler.

1.2. aharon handalman
jerusalém

Que cidade. O rabino Aharon Handalman vivia em Jerusalém há 
doze anos, mas continuava maravilhado com a sua beleza. Saía sempre 
de casa antes do amanhecer para poder contemplar o sol a embater nas 
pedras. Naquela manhã havia uma brisa fria no ar. O seu casaco e o seu 
chapéu, de lã preta, absorviam-no como uma esponja.

Aharon, a sua mulher Hannah e os seus três filhos viviam no 
novo complexo residencial ortodoxo próximo do Vale de Ben-Hinnom. 
Àquela hora do dia, sem os gritos e o clamor dos mais pequenos, aque-
les apartamentos simples e quadrados pareciam tão ocos como caixas 
de cartão. Foram ficando para trás à medida que caminhava e, à sua 
direita, começaram a surgir os antigos muros, como a ponta da saia de 
uma mulher.

Aproximou-se da porta de Jaffa. À sua frente erguia-se a Torre de 
David, uma sombra fina e pontiaguda no meio da obscuridade. Entrou 
na cidade com a pedra a elevar-se por cima da sua cabeça e percorreu o 
arco com os dedos ao passar, segredando o Shma Yisroel com os lábios.


