Uma bicicleta na tempestade

“— Vai para casa de bicicleta?

- Vou, perdi o autocarro.

- Eulevo-a.

- Nao (...) ndo merece a pena! (...)

- Sim, sim, com este tempo ¢ perigoso. Além disso também vou para 14 e levo-a a casa”

A minha noite em casa de Maud, em seis contos morais

Eric Rohmer

— Vocé é persistente, Eric!

— E vocé tao bela, Maud!

— Estd a tentar fazer-se a mim? Pensei que gostasse de bicicle-
tas...

— Gosto muito de quem as conduz. O objecto em si é-me
indiferente.

— Estou a ver..., vou aceitar seguir consigo em frente.

Andaram sem falar alguns momentos esticados ao limite da in-
compreensao até que o aborrecimento se tornou entediante.

— A radio anunciou uma tempestade violenta para o fim da
tarde.

— Isso é pouco importante, Eric. Aprecio o mau tempo, a raiva
incontrolavel da Natureza.

— Eu gosto da promiscuidade humana.

— Esta a insinuar que eu sou promiscua?

— Nao. A sua bicicleta é promiscua.

— Soa-me a sexo fora do casamento, Eric. — Sorriu.
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—Isso é um acto natural. Toda a gente o faz. A bicicleta é errante,
nao pratica esses prazeres.

— Eu nao!

— Pois! Nao é casada!

— Parvo!

— Légico, prefiro, se ndo se importa, Maud.

— Nao passa de um gala fora de moda. Porque pinta o cabelo?

— Nao pinto o cabelo e ndo sou um gala, nem por sombras.

— Parece-me que se esta a esquivar.

—Ideia errada a sua. Eu ndao me esquivo, nao divago, ndo imagino
coisas.

— Mente! Ha pouco chamou a minha bicicleta de promiscua!

— Eu nao gosto de mentir, mas gosto de ver as pessoas mentirem.
Por tudo e por quase nada! A sua bicicleta é sem divida promiscua!

— Hmm!... J4 comecou a pingar.

— Curiosa a chuva que comeca leve. Reparou como o vento sopra
mais morno, Maud?

— Abriguemo-nos debaixo daquele choupo! Rapido, nao seja
lesto!

— Com certeza, Maud! Como o seu nome é belo!...

— Nao tao belo como o meu discreto decote que vocé ainda nao
parou de olhar na nossa curta viagem.

—Nao ¢ o seu decote. Veja como engrossou a chuva! Nao lhe disse
que vinha ai uma tempestade?

— Esquive-se, esquive-se! De qualquer forma, nao acho re-
pugnante um homem olhar para os seios de uma senhora. E natural,
como a tempestade que ai vem. E os meus sao bem bonitos!

— Esta a ver como ¢ perspicaz? Eu sabia que este nosso passeio
havia de dar frutos.

—Nao serad com certeza sob este choupo. Nao da frutos comestiveis,
sabia?

— Como enegreceu o céu e no entanto perto de si sinto-me cinti-
lante como o sol.

— Vocé dava um poeta falhado, Eric. Daqueles de caixdo sem
coval!

— Ironia ou sarcasmo?

— As duas coisas sabem-me melhor do que um Martini.

— Vamos ficar aqui até quando, Maud?

— Até abrandar a chuva. Um pouco além hd uma paragem de
camionetas onde também nos podemos abrigar.
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— Por si ficava aqui ao relento sob a pesada chuva.

—Parvo! Depois de que me serviria um homem a morrer de pneu-
monia?

— Morreria de louco amor, Maud. E pela sua bicicleta também.

— La estd outra vez a tentar humanizar o meu velocipede.

Parou a chuva, ou melhor alentou a sua ira sobre a Terra. Apres-
sadamente correram para o préximo abrigo. Eric levava a bicicleta nao
se preocupando com a lama que cobria a estrada e lhe salpicava as
calcas de fazenda negra. Maud, mais cautelosa, dava curtos pinchos
evitando as pogas, como se fosse um beija-flor sem asas.

Chegaram a pequena paragem e sentaram-se no estreito banco
de pedra. Eric arfava, Maud suspirava. Logo a chuva voltou a cair co-
piosamente.

— Acho que vamos passar aqui a noite. Sera a primeira vez para
mim desde que habito nesta vila.

— Nem pense! Nunca passaria um dia de Primavera consigo ao
relento! Que rebente a bicicleta!

— Nao blasfeme contra a sua duas-rodas! Olhe que ela fica senti-
da, Maud.

— Oh!

Anoiteceu. Relampejava.

— Parece que vamos mesmo ficar aqui. Tem alguém em casa a sua
espera, Eric?

— S6 uma mulher que outrora pensei amar.

— Ainda bem...
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