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Meu Deus como ouso eu escrever-te esta carta quando de 
Ti tanto duvidei e ainda por vezes duvido embora não entenda 
o Universo sem Ti. É certo que de Ti, ou dos teus mensageiros 
(Abraão, Moisés, Boudha, Jesus, Maomé), retive o que norteou 
e norteia a minha vida: “Não matarás”, “Que aquele de entre vós 
que não cometeu pecado lhe lance a primeira pedra” e “... perdoai 
as nossas ofensas assim como nós perdoamos a quem nos tenha 
ofendido...” e, sobretudo, que o Amor é a essência da vida!

E é por isso, Jahvé, que ouso escrever-Te. Faço-o porque, 
confesso, estou perplexo, revoltado e perdido. Se Tu és único, 
e por isso necessariamente o Pai de todas as criaturas, indepen-
dentemente da crença que professam ou não, como entender que 
todos os apologistas do ódio, da guerra e da exclusão, indepen-
dentemente da crença que professam ou não, ousem sem ver-
gonha invocar permanentemente o Teu nome para justificarem os 
seus crimes, a sua ganância e o sofrimento que infligem aos seus 
irmãos? Dir-me-ás que sempre assim foi...mas será que teremos 
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de continuar sempre nesta senda absurda, intolerante e mortífera? 
O “olho por olho, dente por dente” está-nos a deixar a todos ce-
gos e desdentados...Recuso-me a aceitar-Te como qualquer “deus” 
menor, vingador, castigador e sectário...

Allah o que poderemos nós fazer, nós, simples poeiras 
efémeras, para que todos na Terra e no Universo entendam que 
só há um caminho para acabarmos com tanta loucura: o Amor, 
outro dos teus Nomes. Tu que és Luz, será que conseguirás acabar 
com todos os fundamentalismos e terrorismos? Será que a Tua 
centelha sagrada perfurará a muralha empedernida de estupidez 
e de indiferença assassina presente em tantas mentes tacanhas e 
cegas que ainda não sabem o que é humildade e sensibilidade? Se 
as próprias galáxias são poeiras no infinito Universo, que crias em 
permanência, será que esses inconscientes que são menos que áto-
mos, assim como nós todos, se deixarão iluminar por Ti? Ainda 
haverá esperança? Quantos milhões de anos luz até que Tu, a Luz, 
os penetres e retires, e nos retires também!, das trevas?

Tu, O Inacessível, que tantas vezes procuro na dor das guer-
ras, da fome, dos campos de refugiados...serás mesmo inacessível 
ou sou eu que não te sei encontrar porque emaranhado nas minhas 
contradições, nos meus medos? Será que só és O Invisível porque 
não Te queremos ver? Permanentemente mergulhados no horror 
ou nas névoas das nossas mentiras e ilusões estaremos condenados 
à cegueira e à desorientação perpétuas?

Tu, porque não te imagino de outro modo, que és Com-
paixão, Solidariedade e Ponte de Diálogo entre todos os teus fi-
lhos, nós todos, como é que te sentes há milénios perante tan-
ta barbaridade? Será verdade que tudo isso é só teatro, ilusão e 
sonho? Será verdade que todos os terrores e atrocidades a que 
diariamente assistimos são indispensáveis ao nosso desenvolvi- 
mento espiritual colectivo da mesma maneira que só a escuridão 
dá sentido à luz? Será que um dia farás que acordemos e perce-
bamos que todo esse não senso era só encenação? Será que a morte 
é o acordar, o renascer...? Andamos todos equivocados e daí a 
minha desorientação?
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Tu, o Grande Arquitecto do Universo, como consegues 
manter o equilíbrio, a serenidade? Porque és o único verdadeiro 
sábio, conhecedor e fazedor do princípio e do fim, o alfa e o ómega 
da nossa caminhada aparentemente sem nexo. Sim porque só Tu, 
o Inalcançável, sabes donde viemos e para onde vamos. A nós res-
tam-nos as suposições, as frustrações, os desejos, as crenças...

Só Tu, que és a única e verdadeira Força, o coreógrafo da 
valsa das galáxias, entendes o que a harmonia e a beleza encerram 
e pretendem. Para mim são necessariamente o objectivo último 
da Humanidade para o qual tanto gostaria de poder contribuir 
com a minha pincelada. Será? No Outono da minha vida, sem 
certeza nenhuma de alcançar o Inverno letárgico, ou revigorante, 
estou, meu Deus, cheio de dúvidas e de medos para o Mundo, 
para os meus, para mim...Mais do que nunca sinto-me uma ine-
xistência...

Olho para a montanha que me reservaste para subir e receio 
já não ter forças para escalar o que me resta ainda vencer e ter as-
sim uma possibilidade de chegar ao arbusto ardente, a Ti.

Se não conseguir garanto-Te que tentei e continuarei a ten-
tar até ao último dos meus suspiros pois, como sempre me ensi-
naste, e acredito, “o que tem de ser tem muita força”. Tu tens que 
ser. Se assim não for já nada tem sentido para mim e terei vivido 
uma falácia. Não pode ser!

Desde aquele dia, na Igreja do Santo Sepulcro em Jerusalém, 
em que não me senti merecedor de um sinal que me enviaste (as-
sim hoje creio) e por isso, descrente, Te pedi confirmação (o que 
evidentemente não me concedeste), que me julgo indigno de Ti. 
Não estava preparado. Mais uma vez, pecador, nesse dia duvidei 
de Ti, da tua força, duvidei de mim e do meu merecimento.

Só espero que no fim dessa minha permanente andança pelo 
mundo, onde tento apenas ser um bombeiro que distribui umas 
gotas de água (a pressão na mangueira é quase nula), esteja um dia 
pronto para Te reconhecer se tiver a felicidade de Te encontrar. 

Possa o arco em que me transformaste ter força suficiente 
para que as acções e as preces que tem lançado se tenham aproxi-
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mado de Ti. Se assim não foi é porque errei. A minha única defesa 
será dizer: pelo menos tentei! Será?

Até esse momento derradeiro em que espero fundir-me em 
Ti, e impregnar-me de uma ínfima parcela da tua sabedoria, faz-
-me entender este mundo que tanto me machuca e me tritura. 
Para tal eis-me aqui pronto para beber a taça de fel que eventual-
mente me tenhas destinado. “Caminho plano não leva ao céu...” 
diz a sabedoria popular.

Dá-me então forças para continuar a subir a montanha e 
um dia ter a suprema felicidade de beber uma taça de mel e leite 
contigo. 

Tenho pois que continuar a subir a montanha... 

fernando nobre
[ cirurgião e fundador da AMI ]
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Caro Deus,

Estas notas ficam no sítio do costume, para quando por cá 
passares. Cuida de não as atirar para o chão quando acabares de 
as ler, como tem sido Teu hábito de há uns tempos para cá. Não 
só me incomoda ter de me curvar para apanhar o que eu próprio 
escrevo, como dá péssima imagem de Ti. Têm-me dito que andas 
de mau humor ultimamente, mas recordo-Te que já lá vão quase 
quarenta anos desde que Te criei (estava eu nos meus vinte e tal, 
lembras-te?) o que Te dá idade para alguma madureza e compos-
tura.  

Anda por aí um homenzinho chamado Jorge Arbusto, a es-
cavacar a casa dos nossos vizinhos árabes do rés-do-chão. Tem 
uma fala desajeitada, modos grotescos e apresenta-se como teu 
íntimo e confidente. Não lhe dei importância até perceber que 
me escuta os telefonemas, espiolha o que faço na Internet, sabe 
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como uso o cartão de crédito e, anteontem, dei com o olho dele 
metido num satélite a perseguir-me no nosso quintal. Das duas 
uma: se é de facto amigo Teu, conta com a minha mais séria de-
cepção porque não criei um Deus que tem amigos burlescos; mas 
se não o conheces, então assume-Te como Deus e oferece-lhe um 
emprego de motorista de táxi em Bagdade, com família para sus-
tentar. Ele haveria de aprender e perceber muita coisa. Deixa-me 
uma nota escrita sobre o que achas disto tudo.

Por falar em vizinhos do rés-do-chão, os rapazes dizem-me 
que lhes prometeste loucas orgias servidas por encantadoras vir-
gens, se se suicidarem com explosivos, em plena rua, ou dentro de 
aviões esmagando-se contra edifícios. Quero que saibas que não 
tolerarei por muito mais tempo ver o Teu nome envolvido em 
tais dislates, mas temo que me não dêem ouvidos se Tu próprio 
não apareceres por lá e te impuseres como tem que ser. Diz-me 
quando te calha fazer isso, porque quero estar presente.

Alguns dos nossos amigos sacerdotes e freiras da Igreja 
Católica andam insatisfeitos contigo desde aqueles concílios de 
Niceia e de Latrão, na Idade Média, que lhes proibiram a alegria 
da procriação. Claro que eles sabem que foram homens e não Tu 
quem lhes impôs tal suplício e bem se recordam de que o celibato 
não existiu nos primeiros séculos da Igreja. Mas que diabo! (des-
culpa a expressão) depois deste tempo todo não poderias…?

Isto para não falar em coisas mais comezinhas, para as quais 
Te deves estar nas divinas tintas mas que bem podiam merecer-Te 
alguma atenção. Por exemplo, o tempo. Quando resolves acabar 
com o tempo, que nos escraviza, enfraquece e mata? Tu existes 
solto, liberto dele e portanto indiferente, mas a verdade é que o 
tempo subjuga-nos a todos os mortais, incluindo quem Te criou. 
Ora tu bem sabes que desaparecerás no dia em que eu morrer. 
Como todos os outros deuses, os que foram extintos e os que hão-
-de ser inventados, só existes enquanto houver quem creia em Ti 
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e Te fale. Eu, por exemplo. Para que serve o tempo, então? Que 
sentido tem ele? Pensa nisto e, se acontecer o que julgo, quero ter 
século e meio de idade, com menos vinte anos do que tenho hoje. 
Assim, sim.

Tudo o que aqui deixo dito são tarefas, não pedidos. A um 
deus nada se pede, antes exige. De tal forma O criamos isento e 
perfeito que d’Ele está de antemão providenciada toda a dádiva 
ou benesse que houvesse de nos calhar. O mais que falte é forçoso 
exigi-lo, em bom-tom mas sem rodeios. Como o faço aqui.

Tens roupa lavada junto ao armário da sala de jantar, ao 
fundo da casa. Vai buscá-la. É tempo de largares a que trazes ves-
tida durante o tempo todo, e que já está demasiadamente gasta. 
As pessoas fartaram-se, já não querem mais ver-te assim. E, por 
Deus, vê se apareces! Daqui a nada, ninguém dá um chavo pela 
Tua existência. Não Te fies eternamente na fé, que nada é eterno 
na humanidade. Mesmo eu, que Te criei, começo a ficar um bo-
cado farto deste meu deus fantasma, que só existe quando Lhe 
escrevo cartas.

… E não atires este papel para o chão, como fizeste aos 
outros! 

carlos pinto coelho
[ jornalista ]


