POESIA

Eu conheco a poesia pelo cheiro.

Ela pousava em cada coisa que fazias
Nas sombras da tua cama de ferro

Ela pousava e ndo se via.

Nas flores que ainda ndo te ofereciam
Ela pousava, delicada como uma menina.
Em tudo ela dormia.

Lua que brilhava de dia,

Por isso ninguém a via.
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ANUNCIO

A expectativa de me fugir um breve instante de respiragao. Surpreender-
-me num ritmo acelerado de corrida de bicicletas perante um coracéo fraco.
Varrer-me o vento na sua simplicidade de falta de palavras. A expectativa
desse mesmo instante. O deserto quase-azul escuro dos teus olhos semicer-
rados. Essa estrada que me espera durante as proximas horas de existén-
cia com as cancdes de um cristalino zumbir de abelhas ao vento. A crina
de um incidente. A tua presenca absoluta num espago contiguo. A saida de
emergéncia de uma distancia inesgotada diante de uma pedra esculpida com
a precisdo de segundos de erosdo, imensamente terna e dolorosa. O equili-
brio de um corpo numa mente a beira da loucura de ti. Saber os teus dois
nomes com a destreza de uma agulha a ferir um brago gentil. O poema, o
ultimo de todos, dentro desse sangue adocicado de tardes de abril. O reen-
contro dos teus labios de pdssaros verdes. E estas imagens, sobre, sob a retina
de um quotidiano laboriosamente impensado sobre a tua auséncia presente
ou um carrossel de p6 a anunciar a nossa chegada.
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ARCIMBOLDO

Estendemos as flores até ao dltimo possivel. Sdo apenas flores. Mas damos-
-lhes outros nomes e entdo ai sabemos guarda-las nos olhos e falar sobre elas,
como quando falamos de nés. Lembro-me das nossas viagens. Arrumamos
as malas do nosso desconforto e seguimos. Os nossos coragoes sofreram um
desastre de automdvel dentro de um quadro neo-cubista. Os nossos pedagos,
apenas riscos. A partir dai ndo tivemos tempo para os todos organicos a que
nos propusemos ser. Eu, por exemplo, sou um composto de peixes pensa-
tivos. Menos uma figura compésita de Arcimboldo, mais uma desmesura
de mim mesma. Quem anda debaixo de chuva a espera que a chuva cesse.
A minha compreensdo é prometeres-me cinquenta girassdis, mesmo que te
seja impossivel. A minha compreensao é aceitar-te ainda jovem, sem tempo
para a morte. Ainda és um corpo cheio de sol. Eu nunca compreenderia a
tua morte, a tua casa fechada, a tua boca fechada, o teu siléncio fechado. As
esferas dos meus olhos tém uma méaquina do mundo que gira em teu torno.
Deixaste uma frase a meio. As tuas frases sempre me pareceram com crian-
cas que tivessem testas de ferro e batessem continuamente com a cabega nas
paredes. As tuas frases magoavam-se, por isso ficavam a meio. Passaste-me
as maos pelo cabelo com apurada sentimentalidade. Foi ai que soube que tu
existirias para sempre.



SINOS

Ouvir,

Como se os primeiros pirilampos da manha me viessem acordar, quando
abriste a mdo. Como se esses pequeninos metais tentassem suprir a noite,
quando a fechaste.

H4 4tomos que respiram por nés — quando vamos morrendo dia a dia— e
sinos dentro do nosso corpo.

Trago-te os meus ouvidos em vez de ldbios para morder. Trago-te a minha
simplicidade, os meus bolsos cheios de estrelas tuas e esta grande vontade
de sonhar, como tu.



HORTELA

Ela tinha o cheiro das hortelas ao sol e cabelos tdo bem penteados que pare-
ciam quase nao existirem. O vento cobria-a de tal forma, que ela parecia
poder voar ali mesmo, a frente de todos, sendo fossem os seus cinquenta
quilos. Ao falar-lhe viamos que os argumentos daquela menina ndo tinham
qualquer légica, s6 agticar. Mas, era impossivel resistir-lhe ao encanto, mes-
mo que dissesse s6 baboseiras. Até que um dia arrancou o préprio coragao
com as maos e deixou-o a dormir num ninho de cegonhas. E nisto, o coragio
iluminou-se tanto que incendiou.
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MATE

Porque nem sempre € o inverno que te deixa as trevas nas maos, tento com-
preender-te. Assimilar o que tem a tua auséncia para que 0 meu corpo se
contorga e se deixe dormir em horas mortas. Talvez sé possas ser compen-
sado no meu vazio, onde pode caber todo 0 mar que arrastas e toda a tua
soliddo de dedos magros. De noite sufoco os meus medos na boca. E no
entanto, ndao nos amamos, nem um pouco. Os dias acordam como paredes
de cal e portas fechadas. Nelas s6 atravessam as criangas que as vezes somos.
Num desses dias fizemos amor — duas criangas com corpo de sol envoltas
no escuro —, e dormimos abracados como se fossemos o boneco um do
outro. O teu cabelo dourado fazia uma rodela de luz & nossa volta. Vendo
de longe, éramos dois peixes luminosos dentro de um aqudrio. De muito
longe. Foi entdo que na nossa pele se esconderam as primeiras feridas. As
feridas do amor que ndo temos para dar. Ou € silente. J§ ndo tenho essa
perfeicio que a infincia concede, de saber dizer amor como se carregasse
um rio transparente na garganta. A minha voz é uma velha cansada, sen-
tada numa cadeira de baloigo, a pentear os seus cabelos prateados, a tossir
compulsivamente, que jd ndo sabe o que o0 amor é. Ou nao. Talvez seja neve.
Amoras azuis. Ou a tua emudeceu a minha. E no entanto, ndo nos amamos,
nem um pouco. A névoa é demasiada para que possa encontrar o teu coragdo
de drvore melancdlica ou o teu afecto anunciado na humidade do vento.
A névoa é demasiada. E demasiada. O meu rosto sépia adormeceu.



THE STARS ARE VERY FAR NOW AND YOU ARE VERY FAR NOW

Fumei pelas ruas com as pontas dos dedos queimados. Quem me visse com
sabrinas vermelhas e a fumar ndo me reconheceria. Alguém passou. «A sua
alma ainda é do tempo em que esta rua era duas ruas?». Passou. As minhas
pernas sugeriam um compasso ligeiro. Destoante. «A minha alma nao é do
tempo». Devia ser das sabrinas. Uma putrescéncia mole tomou-me de as-
salto. Sentei-me num dos bancos verdes, os meus pés ndo tocavam no chao.
Baloigavam-se. Duas folhas de papel. As sabrinas descairam até a ponta dos
pés. As meias escorregaram. A minha pele em evidéncia. Do joelho para
baixo, as minhas pernas aparentavam-se com duas linguas espessas. Lam-
biam o vento. Era doce. Sentada no banco, eu quis ser a tua fotografia.
Sentada no banco, meio-dia. Foi dia, noite, madrugada nesse meio do dia.
Comeste-me o tempo. Por instantes fui uma fotografia. Um coragio reve-
lado numa cAmara escura. A tua distincia, uma lAmpada vermelha. Os meus
dentes rangiam como méquinas de triturar. E nisto, levantei-me, milimetri-
camente. Abri a boca e saiu de 14 um poema. Um poema teu que foi um beijo
na testa. A minha testa de ouro e neve de ouro e neve de ouro e neve. Sem-
pre aprendi que 0s poemas sdo cancros luminosos, alastram-se pelo corpo.
Um poema teu e 0 meu corpo é poema.

As drvores comegaram a crescer, a crescer, de tal forma que jd nao podia
ver se continuavam a crescer ou se nao. Afinal, era s6 mais um dos meus
nervos quebrados. Esta minha grande capacidade de morrer com as arvores.
As minhas maos com buracos. E nisto, tinha acabado de me levantar. Como
disse. As minhas pernas voltaram a ser pernas. Segui. «Nunca ninguém te
ensinou a andar». Voltei a cara e ninguém. As paredes do estomago cheias
do fumo. O estdmago dorido desta fome de astros em cada pedaco de ti.

(9]



